Milagros était une petite femme discrète, au regard sombre, rigide mais bienveillant, qui passait le plus clair de son temps à épousseter, laver, cirer et récurer tous les coins et recoins de la grande battisse bourgeoise des De la Cueva, qui avait été construite à l’époque de la grandeur politique et économique de l’Espagne, dans la 2ème moitié du 16ème siècle.

Du fait de sa proximité d’avec le monastère royal de l’Escurial, elle était régulièrement témoin des passages dans la région d’un grand nombre d'hommes d'État, d'aristocrates et de membres du clergé venant de toute l'Europe pour commander des portraits à un certain Diego Velazquez, peintre de la cour de Philippe IV.

Milagros avait déjà 39 ans bien tassés, et n’avait jamais vraiment connu l’amour ni la maternité. Cela lui avait permis de conserver un corps finement sculpté et un visage lisse totalement exempt de rides. Par ailleurs, les allées et venues dans la grande demeure, ne lui laissaient guère le temps de prendre des kilos superflus, d’autant que la nourriture à laquelle elle avait droit n’était point à envier..

Cette immense demeure qui se languissait à l’abri d’un parc majestueux garni de cèdres du Liban, abritait une vieille connaissance de la famille, un certain Pablo Ramatero, lequel avait été expulsé de la pension où il vivait quelques mois auparavant pour tapage nocturne.  On l’avait logé, lui et tout son attirail,  dans une des dépendances de la maison. Pablo n’avait rien d’un aristocrate, bien au contraire ! Il était de ceux qui voyaient la vie en couleur et en poésie : la peinture était sa seule nourriture d’esprit.

Mme De La Cueva avait vu d’un bien mauvais œil l’arrivée de cet élément perturbateur chez eux. Mais Monsieur lui avait fait comprendre qu’il n’avait pas le choix, s’agissant d’un homme qui jadis avait sauvé la vie de son propre père alors qu’il participait à une chasse à courre dans le comté. Il lui disait toujours « Allons, ma mie, dites-vous que nous faisons une bonne action et que vous en serez plus tard récompensée lors de votre ascension vers Dieu… et puis si cet homme vient à être célèbre, n’éprouverez-vous pas une certaine fierté de l’avoir abrité ?». Derrière ces paroles généreuses, Monsieur De La Cueva ne parvenait toutefois pas à dissimuler son ambition de pouvoir un jour accéder à la Cour de Philippe IV par l’intermédiaire de Pablo.

Lorsque Pablo sortait, Milagros, elle, trouvait toujours un prétexte pour aller faire un brin de ménage dans l’atelier du peintre. Femme du peuple, totalement inculte et illettrée, elle ressentait pourtant d’étranges vibrations dans son corps en voyant les œuvres du peintre ça et là, posées à même le sol ou bien encore enchevêtrées les unes aux autres. Elle pouvait rester des heures entières à imaginer le regard de Pablo posé par-dessus son chevalet, décryptant chacune de ses veines, chacun de ses muscles à coup de pinceaux. Les paupières closes, le regard tourné vers un ailleurs lointain, elle s’imaginait être sa muse, dégrafant lentement son chemisier, le laissant glisser sensuellement le long de son corps. Parfois même, elle croyait sentir le pinceau effleurer des paysages en elle encore vierges, lui caressant voluptueusement ses courbes gracieuses et la laissant presque agoniser de plaisir…

Ses passages à l’atelier devenaient au fil des jours de plus en plus fréquents et incontrôlés. Cette atmosphère de gouache, de couleurs et de désordre l’appelait sans cesse, pire, elle se sentait totalement happée par elles. Et puis vint le jour où elle dû se résoudre à l’évidence qu’elle ne pouvait plus se passer de Pablo et de l’atmosphère étrange qui régnait dans son atelier. Elle était devenue totalement et passionnément envoûtée par ce lieu fascinant. Ce décor anarchique lui ouvrait les portes d’un monde neuf, énigmatique et jusque là inaccessible, lui procurant un plaisir abyssal, démesuré, comme venu d’outre-tombe qui n’appartenait qu’à elle. Jusque dans sa couche de bonne, elle sentait son corps se dissoudre sur une palette de couleurs multicolores…

Pablo, lui, de son côté, continuait à mener une vie de bohème, et rentrait souvent au beau milieu de la nuit totalement ivre et désœuvré.  De ses débauches nocturnes, il ramena deux ou trois des femmes de mauvaise vie chez les De La Cueva. Milagros en était folle de rage. Qu’avait-il besoin de ramener ces créatures alors qu’il avait devant lui une femme totalement soumise, séduisante de surcroît, qui ne demandait qu’à s’épanouir sous ces coups de pinceaux..

Mme De La Cueva, devant ces scènes répétées, et malgré une légère appréhension de finir en enfer et de rater une chance de devenir indirectement célèbre, finit par convaincre son charitable de mari de mettre Pablo dehors.

Ni l’un ni l’autre ne comprirent vraiment pourquoi les jours qui suivirent cette expulsion, Milagros entra dans une dépression dont elle ne sortit jamais. Elle mourut à l’asile, oubliée de tous.

 C’est ainsi que depuis des générations, l’on raconte dans le comté l’histoire de cette servante morte d’avoir trop espéré que ce peintre lui fasse l’amour au lavis, au pastel ou bien encore à l’huile. Certains racontent même, que par les nuits de pleine lune, son fantôme hante parfois l’ancien atelier du peintre…

La première fois que je l’ai quitté, très bizarrement, ça m’a fait beaucoup de bien. Je me suis sentie soudain plus légère, lestée de tout tracas. Comme si j’avais fait un bond vers un ailleurs jusqu’alors inconnu. J’ai eu l’impression même, de me retrouver, d’être apaisée par le monde extérieur, d’être moi-même.

Le pire, c’est que c’est arrivé banalement, sans raison apparente. Ca m’a prit comme ça, sans prévenir. Je n’ai rien décidé du tout. Je l’ai quitté. Point.

Te dire que je n’ai pas eu peur, serait un mensonge.

Et j’en ai encore honte, aujourd’hui.

D’ailleurs, c’est la première fois que j’en parle. A mon époque, ce genre de choses ne se divulguait pas... maintenant on pourra dire que je suis victime de la folie, après tout, c’est de mon âge... à 98 ans, tout est désormais possible.

Je l’ai donc quitté, je te dis.
Je me souviens très bien de ce jour particulier, parce qu’il pleuvait et que la chaussée était glissante... si glissante d’ailleurs, que je suis tombée. Quelques contusions, rien de grave. Etait-ce annonciateur de ce jour exceptionnel ? Encore aujourd’hui je me pose beaucoup de questions... mais à mon âge, c’est normal. Tout est désormais normal.

J’étais rentrée à la maison, un peu molle. Très fatiguée. Charles, ton grand-père, mon cher et tendre, après m’avoir nettoyé délicatement et amoureusement les plaies sur le visage, m’a donc invitée à aller faire une petite sieste pour me remettre de mes émotions. Il était adorable, Charles. Le meilleur mari avec qui l’on puisse un jour espérer faire un bout de chemin. Attentionné, aimant, fidèle, très joueur avec ses petits-enfants. Que Dieu ait son âme.

Alors que mes yeux devenaient lourds, et que mes rêves allaient me rattraper, je l’ai quitté. Par quelle magie, je ne sais. Mais je me suis envolée. Tout était coton autour de moi. L’apaisement total. La sérénité. Lorsque je me suis retrouvée au plafond, après ce sentiment de plénitude qui m’accompagnait le long de la « montée », j’ai cru perdre pied. Mais je ne suis pas tombée, je volais ! Au-dessus de mon propre corps. Je pouvais très bien distinguer cette vieille masse toute ridée, allongée sur le lit, qui semblait dormir profondément. Je regardais la pièce tout autour. J’avais peur que ton grand-père ne rentre. Mais m’aurait-il vue ? J’étais totalement consciente du monde réel autour de moi et pourtant j’avais l’impression d’être dans une autre dimension. Une espèce de cordon me reliait tout de même à mon corps, celui qui se brisera certainement lorsque je partirai définitivement... Là, ce deuxième corps dans lequel soudain je me retrouvais semblait totalement agile et me permettait de me déplacer d’un bout à l’autre de la pièce à une vitesse incroyable. J’étais bien. Heureuse. Mais ne me demande pas comment j’ai repris possession de mon vieux corps inerte sur le lit, je n’en sais rien !

Et bien des années plus tard, je n’ai jamais parlé de cette expérience à ton grand-père. Quitter son corps n’est pas chose courante... avoue ! Il ya des tas de gens qui essaient des techniques plus ou moins folles pour y arriver... et bien moi, je n’en ai pas eu besoin, et ne me demande pas pourquoi. Loin de moi l’idée d’avoir voulu jouer au Chaman pour accompagner les défunts vers la terre de leurs ancêtres ! Je n’ai pas été élevée comme ça ! Le non-dit, les peurs assénées, les principes catholiques, voilà comment j’ai été élevée...

Alors, à mon âge, un peu de fantaisie... ça fait tout de même du bien !